Glut

Anna ist aufgedreht, will unbedingt noch was trinken gehen, ihre hellen Augen sprühen Glut in die Dämmerung. Wir sind schon in den Außenbezirken, dunkle Villen aus der Hauptstadtzeit, die sich vom feuchten Nebel abschotten. Die Straße zum Fluss ist menschenleer. Unten am Ufer ein Streifen Neon. Darauf steuern wir zu, stöckeln auf Schickimickischuhen durch die Pfützen und kommen uns vor wie Tussis. Ein unaufgeregter Tag. Eine gut gelaunte Tagung mit Butterbrezeln und Tee, netten Menschen und deren Leben, das so ähnlich ist wie unseres. Der Benimm des Tages fällt in Brocken von uns ab. Wir brauchen jetzt ein Bier.

Der Mann am Kiosk, der nicht aufhört zu reden, macht schon dicht und sagt sein Bier wäre aus, grinst aber als er sieht dass wir sehen dass hinter seiner gläsernen Kühlschranktür zwei letzte Blonde stehen. Die nehmen wir, knallen die Flaschenböden aneinander und blicken auf den Fluss. Im Halbdunkel die Silhouette des Siebengebirges. Anna sagt nix und trotzdem surrt sie vor Aktivität, hebt gleich ab. Der Regen wird stärker und wir rücken dem Kioskmann auf die Pelle. Unterm Wellblech ist es warm. Er erzählt wie ein Rudel Radfahrer sein Bier leergetrunken hat, in seiner Stimme ein Anflug von Umsatzfreude. Anna lacht, ich nicke. Hier zu stehen ist wie einen Film anzuschauen. Wir sind drin. Anna und ich und die Lichter der Schiffe, die gemächlich vorbei tuckern.

Gleich legt die letzte Fähre ab, es gibt dafür extra eins auf die Glocke aus glänzendem Messing. Ich muss über den Fluss. Anna bleibt und winkt. Ich stehe wackelig auf dem schwankenden Schiff und sehe sie an bis sie ganz klein ist und ich schon auf der anderen Seite.